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Para Moni, con quien tanto hemos viajado, 
en nuestra época, a otras épocas.
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PRELUDIO

Hacía buen rato que Parwa y las otras pupilas se ha-
bían sumido en un profundo sueño, cuando, de pronto, 
un violento estallido las sobresaltó. Unas se incorpora-
ron en sus lechos, otras solo atinaron a dar voces y no 
faltaron dos o tres muchachas que empezaron a gimo-
tear. Solo Parwa hizo rápidamente a un lado las mantas 
que la abrigaban y se puso de pie con todos sus sentidos 
en alerta. Un fogonazo que se filtró a través de los tejidos 
que cubrían las ventanas y el estruendo que se oyó a los 
pocos instantes explicaron lo que estaba ocurriendo. 
Una tormenta de rayos, como si el dios Illapa hubiese 
enloquecido, se abatía sobre la ciudad.

—¡Acuéstense! ¡Acuéstense y vuelvan a dormir!  
—tranquilizó Parwa a sus compañeras—. La tormenta se 
está alejando…

—¿Cómo sabes? —preguntó una de las muchachas 
que no cesaba de gimotear.

—Empieza a contar cuando veas la luz… ¡Ahora! Uno, 
dos, tres, cuatro, cinco… —y el fragor del trueno la de-
tuvo—. Si cuentas más de cinco después del próximo 
rayo, significa que cayó más lejos, cada vez más lejos…

—Uno, dos, tres… —y así hasta ocho se escuchó contar 
a varias chicas en la oscuridad. Y en la siguiente ocasión 
les dio tiempo de llegar a doce y poco a poco el seguir 
llevando la cuenta las fue tranquilizando y empujando 
suavemente a los brazos del sueño…

Al rayar el alba, la sirvienta que entró a la habitación a 
meterles prisa soltó la noticia: 
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—¡Anoche un rayo cayó en el palacio del inca! ¡Los sa-
cerdotes están muy alarmados! ¡Es un mal presagio!

—¿Y el rayo que casi nos parte la cabeza es de buen 
augurio? —bromeó Parwa, que ese día había amanecido 
de inmejorable humor.

Estaba por cumplir los trece años y los rasgos de su 
rostro presagiaban a una mujer de belleza particular-
mente excepcional: un óvalo alargado enmarcado por 
una sedosa cabellera negra que le caía hasta los hombros 
y casi siempre llevaba suelta, dos ojos del mismo color, 
grandes y ligeramente oblicuos como los de una vicuña, 
nariz fina y labios, por el contrario, carnosos que, cuando 
dibujaban una sonrisa, dejaban ver dos hileras de dien-
tes blancos como los granos del maíz. 

Parwa fue elegida para educarse en la casa de las Vír-
genes del Sol cuando apenas era una pawaw pallaq, una 
niña de nueve años de edad. La disciplina que se impo-
nía a las ñustas y mamaconas en ese recinto cerrado al 
resto del mundo no había hecho la menor mella en su 
carácter rebelde y vivaz ni en su naturaleza intrépida, te-
meraria casi. Resultaba natural, pues, que para ella fue-
sen un juego de niños las duras pruebas físicas a las que 
eran sometidas las futuras servidoras de los dioses. En 
cambio, labores como el hilar, tejer o preparar la chicha, 
las preferidas por la mayoría de muchachas, se le antoja-
ban tediosas y la sacaban de quicio. De hecho, con fre-
cuencia Parwa era reprendida por cumplirlas de mala 
gana o sencillamente por escabullirse para ocupar su 
tiempo en algo más divertido.

Durante el desayuno, la tormenta de la noche anterior 
siguió siendo la comidilla. El rayo caído en el palacio del 
inca había matado a dos sirvientes, según algunas ver-
siones porque les impactó directamente y, según otras, 
porque fueron aplastados por las piedras de un muro.

—¡Nosotras nos hemos librado por un pelo! —no se 
cansaban de repetir las chicas que dormían en la misma 
habitación con Parwa.
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—¡Y por eso nos pusimos a llorar! —reaccionó ella, 
burlona como siempre.

—¡Parwa! —fue reconvenida por una de las mama-
conas, quien además ordenó que la muchacha fuera 
conducida a presencia de la wayrur aqlla, la escogida 
principal.

«¡¿Por hacer una simple broma?!» —fue refunfuñando 
por el camino Parwa, pues le parecía que en esta ocasión 
sus superioras estaban cometiendo un exceso.

Los aposentos de la escogida principal estaban apar-
tados del resto de edificaciones de la casa de las Vírgenes 
del Sol y pocas personas tenían permiso para visitarlos. 
De hecho, había muchachas que nunca habían pisado 
ese lugar. Equivocadamente, se podía pensar, pues, que 
Parwa era una privilegiada, pero no: cada vez que había 
comparecido ante la wayrur aqlla había sido para ser 
amonestada. Y en la última oportunidad le dieron in-
cluso un ultimátum: ¡o guardaba estricto respeto por los 
preceptos de la casa o sería enviada de regreso adonde su 
papá y su mamá!

La escogida principal, una mujer de unos cincuenta 
años, de rostro sereno y por lo general buen talante, no 
estaba sola. La acompañaba Guaman Chawa, uno de los 
sumos sacerdotes a quien Parwa recordaba de la última 
Fiesta del Sol, la primera a la que había asistido en su 
vida. En esa ocasión, Guaman Chawa enceguecía a quie-
nes se fijaban en él por el resplandor de los ornamentos 
de oro de su atuendo. Ahora no portaba ni brazaletes ni 
pectoral ni ningún adorno del metal precioso, pero su 
porte igual resultaba impactante y, al verlo, Parwa se sin-
tió empequeñecer. «Esa última advertencia iba en serio» 
—pensó y por primera vez sintió arrepentimiento de no 
haber hecho caso a las personas mayores. No podía ne-
gar que moría de ganas de ver a sus padres y a sus her-
manitos y hermanitas, pero… ¡ser expulsada de la casa de 
las Vírgenes del Sol! ¿Podrían en su familia y en su pue-
blo soportar la vergüenza?
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—¿Ya sabes lo del rayo? —le preguntó la wayrur aqlla.
—Sí, señora —respondió Parwa.
—Los sacerdotes dicen que es un mal augurio, que he-

mos provocado la ira de nuestros dioses… —continuó la 
escogida principal.

Parwa pensó que sería acusada de haber enojado a al-
guno de los dioses con su mal comportamiento, tal vez 
al mismísimo padre Inti, y trató infructuosamente de 
contener las lágrimas…

—¿Por qué lloras? —se asombró la escogida principal.
—¡Juro que nunca más me voy a portar mal! ¡No me 

expulsen! —imploró Parwa.
—¿Expulsarte? ¡Nadie piensa expulsarte! Al contrario…
El sacerdote pidió silencio en ese momento con un 

simple ademán y Parwa se sumió en el desconcierto: ¿no 
había expulsión? Entonces, ¿por qué estaba allí? ¿Le es-
peraba un castigo aún peor?

—Dicen que eres una muchacha decidida —tomó la 
palabra Guaman Chawa—. ¡Se vienen tiempos en los que 
vamos a necesitar a muchachas como tú! ¡Hoy día llama-
remos a cinco chicas para que se preparen para una ca-
pacocha! De las cinco, solo la mejor será ofrecida a los 
dioses dentro de un año…

¡Parwa se quedó boquiabierta! Una capacocha era el 
ritual más importante para las doncellas escogidas. ¡Era 
tan importante que solo muchachas excepcionales en 
todos los sentidos eran seleccionadas para participar en 
él! Durante todo un año, la elegida se ejercitaba para las 
pruebas más difíciles, tanto físicas como espirituales, y 
solo si las superaba era finalmente ofrecida a los dioses. 
¡Sí, la capacocha implicaba ofrendar la vida a los dioses 
en la cumbre de una montaña de nieve!

¡Ella había sido seleccionada! ¡Una muchacha hu-
milde que había crecido a orillas de una laguna en las 
alturas cuidando llamas y alpacas! Chawaytire era el 
nombre de su pueblo, pero rara era la persona que sabía 
de su existencia. Ella explicaba que quedaba cerca de los 
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templos sagrados de Písac mandados a edificar por el 
gran Pachacútec y recién sus oyentes se formaban una 
idea del lugar donde había nacido y crecido. ¿Tal vez si 
ella superaba a las otras chicas seleccionadas los pobla-
dores de los cuatro suyos escucharían hablar de Chawa-
ytire? Seguramente sí, pero ella ya no estaría en este 
mundo para alegrarse…

—¿Qué dices? ¿Crees ser digna de la misión que te 
queremos encomendar? ¿Hay dentro de ti la fuerza sufi-
ciente? —La apartó de sus cavilaciones el sacerdote escu-
driñándole los ojos.

—Sí… —no fue muy firme en su respuesta Parwa, pero 
rápidamente hizo a un lado sus temores y repitió con 
más convicción—: ¡Sí, sí!

El resto del día, Parwa prefirió apartarse de todas las 
personas y buscó refugio en un rincón de los jardines. 
Ella siempre se jactaba de estar preparada para ese mo-
mento y a la hora de la verdad resultó que no, que se sen-
tía como tironeada en distintas direcciones. No cabía en 
sí de la dicha de ser una de las elegidas y al mismo 
tiempo experimentaba pavor de mirarle a los ojos a la 
muerte. Y encima echaba de menos su casa y la tranqui-
lidad que la invadía cuando su mamá la estrechaba en 
sus brazos… Solo cuando asomó la luna, enorme como 
un disco de oro, pudo recuperar los ánimos para su-
marse a su grupo. «Mama Killa —invocó a la diosa que la 
iluminaba—, ¡ayúdame a superar esta difícil prueba!».

  

Once veces la luna había completado su camino en el 
cielo, cuando a las cinco elegidas les anunciaron que se 
acercaba el momento de la decisión. ¡Qué pruebas no 
habían superado —soportar el frío más intenso, padecer 
varios días de hambre, caminar descalzas sobre brasas 
ardientes, permanecer en la oscuridad y silencio totales 
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hasta perder la noción del tiempo— y allí estaban las 
cinco, no enfrentadas como si fueran enemigas sino 
unidas como los dedos de una misma mano! Eso se de-
bía a las enseñanzas de la elegida principal, la wayrur 
aqlla, que no se cansaba de inculcarles que una persona 
sola puede llegar muy lejos, pero con ayuda de los demás 
irá aún más allá y alcanzará su cometido.

La wayrur aqlla se encargó personalmente de fortale-
cer su espíritu y al final de cada ardua sesión de trabajo 
les repetía las mismas palabras:

—Recuerden, las personas no vivimos para nosotras 
mismas, vivimos para los demás.

¿Sería ella la elegida? Parwa dormía sobresaltada y su 
estado de nerviosismo empeoró cuando corrió la noticia 
de que el inca Huayna Cápac, bautizado así por su juven-
tud, visitaría la casa de las elegidas. Tres días antes de la 
Fiesta del Sol, en efecto, a ñustas y a mamaconas les or-
denaron vestir sus mejores galas para recibir al soberano. 
En el patio destinado a esa importante ceremonia adere-
zaron con los tejidos más finos el asiento que ocuparía el 
inca. Las cinco doncellas que desde hacía casi un año se 
preparaban para la capacocha fueron colocadas en pri-
mera fila frente a ese asiento y tanto ellas como las de-
más elegidas esperaron de rodillas desde muy temprano.

Contadas eran las personas que tenían el privilegio de 
ver al hijo del sol de tan cerca. Y solo podían mirarle a 
los ojos los súbditos a quienes él se dirigía. ¿Le tocaría en 
suerte tamaña dicha a Parwa? ¡Se puso a temblar como 
una vicuña atacada por un puma cuando se escucharon 
las voces que anunciaron la cercanía del séquito real! 
Mirando de soslayo, Parwa descubrió que uno de los 
acompañantes del inca era Guaman Chawa, el sacerdote 
a quien ya conocía. La wayrur aqlla, por su parte, espe-
raba también de rodillas a un costado del trono. Tras to-
mar asiento, Huayna Cápac intercambió algunas frases 
con ella, pero Parwa fue incapaz de entender su signifi-
cado. ¡Estaba demasiado tensa!
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A una señal de la wayrur aqlla, una mamacona se 
acercó a las cinco elegidas, les ordenó ponerse de pie y 
avanzar unos pasos en dirección al inca. Ellas hicieron lo 
que se les exigía, pero sin atreverse a levantar la cabeza. 
De pronto, Parwa sintió la mirada de Huayna Cápac 
puesta en ella.

—¿Cómo te llamas, muchacha? —escuchó a continuación.
—Parwa, gran señor —se atrevió finalmente a alzar los 

ojos.
Se encontró con una mirada benevolente, pero al 

mismo tiempo con unas facciones tan enérgicas que in-
voluntariamente volvió a bajar el rostro. Más tarde, 
cuando el séquito real se retiró y la vida en la casa de las 
Vírgenes del Sol volvió a su cauce normal, fueron mu-
chas las jóvenes que quisieron saber cómo era Huayna 
Cápac. Parwa, al verse rodeada por ellas, dijo primero 
que no se había atrevido a verlo, pero nadie le creyó. 
Pensó un rato entonces y lo único que atinó a decir fue 
que Huayna Cápac era hermoso.

—¡Es hermoso y radiante! —puntualizó y volvió a re-
petir esas palabras las veces que fue necesario.

En la casa, todo el mundo daba por sentado que 
Parwa era la elegida para la capacocha, pero en realidad 
eso no fue confirmado sino hasta un par de semanas 
después.

En la Fiesta del Sol, que se celebró en la plaza princi-
pal con presencia de toda la nobleza, los sacerdotes y 
también las elegidas, ocurrió un suceso pavoroso. Es-
taba el inca en el usno bebiendo la chicha sagrada para 
agradecer a su padre Inti cuando de pronto en el cielo 
azul, sin una nube, surgió un cóndor. Vino del lado de 
Sacsayhuamán y tras él aparecieron varios halcones. 
Este espectáculo de por sí inusual captó de inmediato la 
atención de todos los presentes, quienes al principio lo 
saludaron con algarabía, como una buena señal. De un 
momento a otro, sin embargo, los halcones empezaron 
a atacar al cóndor y el ave se precipitó a la plaza, a la 
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esquina donde se erigía el torreón circular. Gritos des-
pavoridos, primero, y luego un silencio sepulcral acom-
pañaron la caída del cóndor. Un grupo de sirvientes, por 
orden seguramente de los sacerdotes que se arremoli-
naban alrededor del usno, trasladó al ave a la casa de las 
Vírgenes del Sol. Allí la vio Parwa y descubrió espantada 
que estaba enferma: una especie de sarna cubría casi 
todo su cuerpo.

—¡El inca te encarga que cuides al cóndor enfermo! 
¡Dice que es lo que te corresponde, pues eres la elegida 
para la capacocha! —le comunicó a Parwa esa misma 
tarde la wayrur aqlla. Nuevamente Guaman Chawa le ha-
cía compañía, pero en esa ocasión el sacerdote no dijo 
esta boca es mía. Se limitó a mirar severamente a Parwa 
como si ella fuera la responsable de lo acaecido.

Tiempos sombríos comenzaron en el Cusco, la ciudad 
sagrada de los incas. No había que ser sacerdote ni he-
chicero para comprender que el insólito espectáculo que 
se dio en la plaza era el anuncio de calamidades e infor-
tunio. Parwa dedicaba casi todas las horas a brindar cui-
dados al ave de mal agüero, pero esta no mostraba seña-
les de mejoría. Por el contrario, casi no tocaba los 
alimentos que le ponían delante y apenas bebía un poco 
de agua. Es más, los mejores curanderos prepararon em-
plastos para las pústulas que afeaban su plumaje, pero 
tampoco surtían efecto. Inútilmente Parwa, con ayuda 
de varias sirvientas que se encargaban de sujetar al ave, 
se esforzaba en aplicar esos malolientes ungüentos…

¿Qué ocurriría si el cóndor moría? ¿Ella pagaría las 
consecuencias? ¿Sería devuelta a su casa o, peor aún, 
destinada a realizar las labores más bajas y sacrificadas 
en esa misma casa como la más humilde de las sirvien-
tas? A medida que el estado del cóndor se agravaba, 
Parwa se hundía en el desaliento. Y la mañana que al 
acercarse a la jaula descubrió que el ave estaba muerta, 
se deshizo en llanto, pero no por el cóndor sino por ella 
misma…
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Al llamado de la elegida principal acudió resignada. 
Antes tuvo el cuidado de enjuagarse repetidamente el 
rostro para tratar de borrar las huellas de sus lágrimas.

—Parwa, tenemos algo muy importante que decirte… 
—empezó la wayrur aqlla. Como en anteriores ocasiones, 
junto a ella estaba Guaman Chawa, el sacerdote.

—Teníamos mucha fe en que el ave sagrada se recupe-
raría con tus cuidados, pero no ha sido así —tomó la pa-
labra Guaman Chawa—. ¿Sabes qué significa su muerte?

—Muchas calamidades caerán sobre el Cusco… —arti-
culó a duras penas las palabras Parwa.

—¡Bueno fuera! El oráculo del Huanacauri ha sido 
consultado y el de Pachacámac en el Chinchaysuyo y 
muchos otros más y todos coinciden en lo mismo: ¡el 
imperio de los cuatro suyos se encuentra en gran peli-
gro! ¡Hombres venidos de muy lejos podrían destruirlo!

Parwa escuchaba aterrada. ¿En sus manos estuvo 
cambiar el curso de los hechos y ella no supo salir airosa 
de ese desafío?

—Como comprenderás, el inca está abatido —conti-
nuó el sacerdote—. ¡No te voy a mentir! ¡Yo mismo le he 
sugerido que escoja a otra ñusta para la capacocha, pero 
no me ha escuchado! Huayna Cápac se mantiene firme 
en su elección. ¡Tú sigues siendo la predestinada!

¡El sentimiento que embargó a Parwa al escuchar es-
tas palabras fue el de plenitud! ¡Ni siquiera después de 
que el inca le dirigiera la palabra sus pulmones se habían 
colmado de aire de ese modo! ¡Tan solo hacía unos ins-
tantes era un insignificante gusano y ahora de pronto se 
hallaba transformada en el más hermoso de los picaflo-
res, esos de plumaje tornasolado que beben en las flores 
no néctar sino la luz del dios Sol!

—Parwa… —la sacó de su ensoñación la wayrur aqlla—, 
¡te esperan meses de durísimo entrenamiento! ¡La capa-
cocha a la que estás destinada será muy diferente a todas 
las otras! ¡Llegado el momento sabrás más, pero ahora ne-
cesito escuchar de tus labios que podemos confiar en ti!
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—¡Sí, sí, señora, pueden confiar en mí! —respondió 
de inmediato Parwa. ¡Era sincera! ¡Dentro de ella bullía 
un ímpetu capaz de mover montañas!

  

De ser la más amiguera, Parwa poco a poco se volvió 
retraída. Había jurado no decir una palabra a nadie, ni a 
sus amigas más íntimas, sobre la terrible amenaza que 
se cernía sobre el imperio. Era un secreto, sin embargo, 
que le pesaba mucho y que le dibujaba una arruga de 
preocupación en la frente. El resto de ñustas y mamaco-
nas, por el contrario, se fueron olvidando de los sucesos 
de la Fiesta del Sol e interpretaron a su modo el compor-
tamiento de Parwa.

—¡Se cree muy importante porque es la elegida para la 
capacocha! —comentaban a sus espaldas.

—Sí, por eso y porque está recibiendo una prepara-
ción especial… ¿Han visto el tiempo que le dedica la wa-
yrur aqlla? —No faltaba quien echara más leña al fuego.

Era verdad que Parwa a veces extrañaba a la muchacha 
que no se cansaba de jugarles bromas a sus compañeras, 
a la chica traviesa que se saltaba las reglas porque seguía 
su primer impulso, pero por más que algunas veces lo 
intentó ya no podía comportarse como antes. Lejos ha-
bía quedado la adolescente irreflexiva, burlona, rebelde 
que un día sí y el otro también necesitaba desafiar toda 
autoridad. La Parwa que ahora veía reflejado su rostro en 
las aguas del estanque adonde acudía a descansar era se-
rena, pensativa, concentrada en estar a la altura de los 
desafíos que le esperaban…

Y en ese mismo estanque, al atardecer, cuando la luna 
asomaba tras la mole negra del Pachatusan, Parwa pre-
senció un nuevo augurio, el definitivo: tres halos se em-
pezaron a formar alrededor del astro, infundiendo nue-
vamente pavor entre las elegidas y la población de la 
ciudad sagrada. El primer halo tomó el color de la san-
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gre; el segundo era de un negro verdoso, siniestro; y el 
tercero, un tanto difuminado, semejaba un círculo de 
humo.

Toda clase de conjeturas se tejieron sobre el signifi-
cado de ese inquietante fenómeno. Parwa no intervenía 
en esos corrillos. Suponía que era un anuncio más del 
peligro en que se encontraba el imperio y a los pocos 
días recibió la confirmación de sus temores. La explica-
ción la dio un anciano que servía en el Coricancha, el 
templo del Sol. El hechicero llegó a la casa de las Vírge-
nes del Sol en compañía de Guaman Chawa, el sacerdote. 
Se apoyaba en un bastón para caminar y tenía el rostro 
surcado por profundas arrugas.

—El halo rojo significa que habrá una cruenta guerra 
entre hermanos —empezó pausadamente a interpretar 
el augurio el hechicero—. El halo negro representa la 
ruina del imperio y el tercer halo nos da a entender que 
todo lo que ahora conocemos se desvanecerá como el 
humo…

—Parwa —intervino la wayrur aqlla—, durante este 
tiempo te hemos preparado no solo para la capacocha. 
Tu misión no es únicamente ofrendar tu vida a nuestras 
divinidades. ¡Es mucho más importante!

¿Qué podía haber más importante que entregar la vida 
a los dioses por el bien del imperio? A Parwa se le esca-
paba el sentido de las palabras de la elegida principal. 
Volvió el rostro hacia el sacerdote y lo miró inquisitiva a 
los ojos.

—La capacocha, en tu caso, y dadas las terribles cir-
cunstancias, solo será un tránsito —le aclaró Guaman 
Chawa atendiendo a su muda pregunta—. Volverás a na-
cer entre los hombres con la misión de salvar nuestro 
mundo. Y puede ser que no una sino varias veces…

¿Volver a nacer? ¿Salvar el mundo? A Parwa le daba 
vueltas la cabeza. Era incapaz de imaginar qué sucedería 
con ella después de la capacocha y cómo podía salvar al 
imperio. ¿El inca no contaba para ello con ejércitos po-
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derosos e invencibles que humillaban a todos sus ene-
migos? ¿Qué podía hacer una muchacha para frenar la 
ruina del Tahuantinsuyo? ¿No era mejor que ese desafío 
lo asumieran los valerosos generales de Huayna Cápac?

—¡Nunca olvides cuál es tu cometido! Te encontrarás, 
cada vez que sea necesario, con personas que te ayuda-
rán y te orientarán —respondió a sus dudas el sacerdote.

—Dentro de tres lunas llenas será la capacocha —le 
anunció finalmente la wayrur aqlla—. Se ha escogido 
para la ceremonia una de las montañas nevadas del Con-
tisuyo. Tu entrenamiento continuará hasta el último 
momento y será más exigente. Solo tendrás unos días de 
descanso para despedirte de tu familia.

El papá, la mamá y los tres hermanitos de Parwa la 
visitaron al poco tiempo. Como no se les permitía el in-
greso a la casa de las Vírgenes del Sol, la familia se reu-
nió en un tambo cercano. Al comienzo, todos, hasta 
Tika, su compañera de juegos, se mostraron cohibidos, 
como si Parwa fuese una gran princesa, pero ella se en-
cargó rápidamente de romper esa incomodidad. Abrazó 
a Cusi, el pequeñín a quien dejó de poco más de un año 
y que ahora era un niño de mirada vivaz, y luego hizo lo 
mismo con los demás. 

En el pecho de su madre escondió el rostro durante 
largo rato. Era su manera de decirle cuánto la quería y 
cuánto la había echado de menos todos esos años.

—Parwa —le dijo ella acariciándole la cabeza—, eres 
una bendición para nosotros, para todo nuestro pueblo. 
¡Nada nos hacen faltar desde que has sido señalada por 
el inca! ¡Igual, sin embargo, el corazón me duele de pena!

Madre e hija, estrechándose con todas sus fuerzas, de-
jaron que las lágrimas corriesen libremente. Esos sollo-
zos no solo eran de pena porque nunca más se volverían 
a encontrar. Eran también de felicidad por el destino sin-
gular que le aguardaba a Parwa…

El vacío que le dejó el retorno de su familia a Chawa-
ytire, Parwa lo suplió con los entrenamientos. Los me-
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jores guerreros de Huayna Cápac fueron puestos a su 
servicio para que ella practicara todas las técnicas de 
lucha, con armas y sin ellas, que había aprendido. Era 
cierto que casi siempre esos varones, más altos y más 
fuertes que ella, lograban derrotarla, pero debían exi-
girse al máximo para salir airosos. En todo caso, los 
maestros que entrenaban a Parwa, cuando finalmente 
fueron consultados, dijeron que ella no podía estar me-
jor preparada…

Hasta el último detalle para la capacocha fue también 
dispuesto. Una actividad febril, sobre todo, se desató en 
torno a la vestimenta. Un grupo de mamaconas le pro-
baba a Parwa los vestidos y las llicllas que usaría en el 
largo trayecto hasta el Contisuyo, a cuál más bello y deli-
cado. Un segundo grupo puso especial esmero en elabo-
rar las prendas para la ceremonia con los tejidos más fi-
nos. El vestido, de un blanco inmaculado, estaba 
adornado con bandas de coloridos tocapus en la cintura 
y en el ruedo. Una lliclla de un rojo encarnado con ador-
nos amarillos y negros contrastaba con el vestido. Ese 
atuendo, propio de las princesas, fue completado con 
aretes de oro y un tupu de plata coronado con una figu-
rilla de ave labrada por un diestro orfebre.

¡La belleza de Parwa así ataviada era simplemente des-
lumbrante! Ñustas y mamaconas se deshacían en elo-
gios al ver a la elegida, pero fue la wayrur aqlla quien en-
contró las palabras exactas para expresar lo que todos 
sentían:

—¡Solo los dioses son dignos de tanta hermosura!
Parwa pasó por alto todos esos halagos. Ella tenía la 

mente puesta en la capacocha y contaba los días que fal-
taban para la luna llena. Y ese anochecer en el que Killa, 
la diosa, asomó tras el Pachatusan, se hincó de rodillas y 
le dirigió una plegaria: «¡Dame fuerzas para enfrentar 
con serenidad la muerte, pero sobre todo dame fuerzas 
para luchar por las naciones de los cuatro suyos!» —pro-
nunció en voz alta.
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Un nutrido cortejo partió a la mañana siguiente del 
Cusco en dirección al Contisuyo. Los guerreros que ha-
bían entrenado a Parwa iban a la cabeza, seguidos de los 
sirvientes que guiaban a las llamas encargadas de portar 
enseres y alimentos. Sacerdotes y hechiceros conforma-
ban el siguiente grupo precediendo a Parwa, que era es-
coltada por sus sirvientas. Cerraba la marcha otro desta-
camento de soldados del inca. Si no fuese porque Parwa 
iba a pie y no en andas, los curiosos que en cada pueblo 
veían pasar el cortejo hubieran pensado que estaban 
ante la mismísima coya, la esposa del inca.

Dos semanas demoraron en avistar dos cumbres ne-
vadas en el horizonte, una de ellas humeante. En el des-
canso para almorzar, Guaman Chawa se acercó a Parwa y 
le señaló el volcán:

—Ese es el Ampato. Allí será la capacocha. Llegaremos 
a las faldas del volcán mañana al atardecer…

Surgidos como de la nada en un extenso altiplano, el 
Ampato y la otra montaña se enseñoreaban en el paisaje. 
Parwa una y otra vez clavaba la vista en esa cima hu-
meante a medida que se acercaban. Sabía que allí, en el 
cráter de ese volcán, dormiría el sueño eterno y, por más 
que se había preparado para dar ese paso, sentía bastante 
temor.

El ascenso al nevado empezó de madrugada, cuando 
el aire helado cortaba la respiración. Una suave pen-
diente muy pronto dio lugar a una ladera muy escarpada 
que había que vencer subiendo en zigzag y siguiendo las 
huellas de los guías más experimentados. Al final de esa 
agotadora jornada llegaron a una pequeña meseta donde 
se instaló el campamento. Esa noche, Parwa bebió una 
pócima preparada por uno de los hechiceros y se quedó 
profundamente dormida. En sueños, estuvo luchando a 
brazo partido contra los sanguinarios atacantes que 
amenazaban el Tahuantinsuyo y despertó exhausta.

El selecto grupo que participaría en la capacocha llegó 
a la cima del Ampato pasado el mediodía. Las últimas 
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horas ascendieron trabajosamente entre riscos cubiertos 
de nieve y hielo en los que era muy fácil resbalar. Cuando 
finalmente llegaron al borde del cráter, Parwa tenía los 
pies congelados. Allí de inmediato empezó la ceremo-
nia. Cuatro sacerdotes, uno por cada suyo del imperio, 
ofrecieron hojas de coca a los apus al tiempo que pedían 
su protección y benevolencia. Dos hechiceros, sentados 
en el suelo a unos metros del resto, bebían un brebaje 
que les permitía comunicarse con los espíritus. La ele-
gida, en tanto, se había quitado las sandalias de cuero y 
esperaba arrodillada sobre una manta en la que habían 
dispuesto todo lo que llevaría consigo al Hanaq Pacha, el 
mundo de arriba: joyas de oro y plata, peines y vasos de 
madera, finas vasijas de arcilla, chuspas con granos de 
quinua y maíz y hojas de coca y, en medio de todo esto, 
una figurilla de oro macizo de media cuarta de altura de-
licadamente ataviada con un tocado de plumas rojas y 
unas prendas en miniatura del tejido más fino que se 
pueda elaborar.

La figurilla, una representación de Parwa, llevaba un 
atuendo parecido al de ella: un vestido de color blanco 
decorado con guardas geométricas en amarillo, verde y 
azul; una lliclla o manta de color carmesí con adornos 
amarillos y negros y tres prendedores o tupus de oro de 
un dedo de largo. Tres llamas en miniatura, también de 
oro macizo, acompañaban a esta estatuilla.

Parwa estaba abstraída en la contemplación de la mu-
ñequita de oro cuando los cuatro sacerdotes se coloca-
ron alrededor de ella, dando las espaldas a cada uno de 
los puntos cardinales. Los dos hechiceros, con sendos 
vasos de madera, se le acercaron y le pidieron que be-
biera primero de un quero y después del otro. La elegida 
derramó en el suelo un poco de líquido de cada vasija 
para agradecer a la Pachamama, la madre Tierra, y segui-
damente bebió.

Permaneció con los ojos cerrados, ajena a todo, 
cuando de pronto percibió que el cuerpo le dejaba de pe-
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sar y se volvía ligero cual una pluma de ave. Se tocó los 
pies, que hasta hacía unos momentos le dolían de frío, y 
le parecieron tibios. Se sintió reconfortada y decidió que 
era el momento de ascender al Hanaq Pacha. Así lo hizo 
y, al bajar la vista, vio a sus pies un mar de montañas, 
algunas cubiertas de nieve. Unos halcones se le acerca-
ron de pronto y tuvo miedo, pero solo por unos instantes 
pues comprendió que ella estaba preparada para hacer-
les frente, para encarar cualquier peligro…
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