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 Zorrillo

Ya era de noche. El camión avanzaba dando 
tumbos por un camino de terracería cuando el 
chofer anunció que faltaban diez minutos para 
llegar al campamento. Nadie contestó; la ma-
yoría iban dormidos y los que estaban medio 
despiertos estaban ya hartos, acalorados y no 
querían saber nada de nada. Y es que, la verdad, 
había sido una tarde muy larga. El plan era llegar 
al campamento a las cinco y media de la tarde, 
con luz de día, para tener tiempo de distribuir 
a todo el mundo en las cabañas, preparar las ca-
mas y, sobre todo, revisar que no hubiese ningún 
bicho bajo los colchones. Según le habían con-
tado a Gabriel, todos los años descubrían una 
viuda negra o un nido de alacranes debajo de 
una cama, por lo menos. Sin embargo, el camión 
se descompuso justo a la entrada de la carretera 
y tuvieron que esperar durante dos horas a que 
llegara la refacción, aguantando el sol quemante 
de septiembre. Agotados por el fastidio y el calor, 
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casi todos se quedaron dormidos apenas arrancó 
el camión, una vez que quedó reparado.

Gabriel era de los pocos que permaneció des-
pierto. Había hecho bola su sudadera para con-
vertirla en almohada, pero no podía dormir. Tenía 
un mes de haber entrado a primero de secundaria 
en una escuela nueva. Gabriel pensaba mucho en 
su escuela anterior, extrañaba a sus amigos, todos 
se habían ido a secundarias diferentes. También 
extrañaba a Laura, su hermana, que iba en cuarto 
año y se había quedado en la escuela vieja. Era un 
colegio pequeño, solamente tenía primaria, por 
eso todos debían buscar escuela nueva al terminar 
sexto. Gabriel iba perdido en sus pensamientos 
cuando un tufo feroz, picante, fuerte y amargo 
lo trajo de golpe al presente y despertó a todos 
en el camión. 

—¡Guácala! 
—¡Huele horrible! —gritó una niña.
—¿Qué es eso? —preguntó alguien. 
—Es pipí de zorrillo —contestó Gabriel con 

calma.
Todos se quedaron mudos. Las caras de asco no 

se hicieron esperar, unos se pellizcaron la nariz, 
otros se pusieron el suéter en la cara para no oler. 
La fama de los zorrillos es malísima, todos supieron 
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inmediatamente que no había nada que hacer. Por 
más que se quejaron, la peste los acompañó varios 
kilómetros. Gabriel también terminó poniéndose 
su sudadera en la cara para no oler. Y allí oculto, en 
medio de los aspavientos de todo el mundo, sonrió. 
El olor de la pipí de zorrillo le hizo recordar algo 
que había sucedido tres años atrás, cuando iba en 
cuarto...
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 Tío Javier y su zorrillo

Era una tarde muy tranquila de marzo. Gabriel 
estaba haciendo la tarea con prisa, había quedado 
en ir a jugar futbol más tarde con sus cuates de la 
cuadra. De pronto, se escuchó el ruido de un mo-
tor con el escape abierto que se detenía justo frente 
a su casa. Cuando Gabriel se asomó por la ventana 
vio a su tío Javier, el hermano de su papá, bajando 
de su camioneta. En la parte trasera llevaba una 
jaula ancha y bastante chaparra, de las que se usan 
para transportar animales. Javier era veterinario, 
vivía en el campo y casi siempre traía alguna de 
esas jaulas en su camioneta. En un dos por tres, Ga-
briel bajó las escaleras y abrió la puerta de la casa 
antes de que el tío tocara el timbre. Ahí estaba de 
pie, frotándose las manos nervioso. La jaula estaba 
a su lado. Gabriel la miró y después clavó sus ojos 
inquisidoramente en los del tío Javier.

—¡Hola, Gabriel! —saludó nervioso el tío—. 
Tu mamá no está, ¿verdad?

—No. Llevó a Laura a su clase de natación.
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—Mmmh... ¿como cuánto tardará en llegar? 
—preguntó al tiempo que miraba hacia ambos 
lados de la calle. Gabriel miró su reloj.

—Una media hora —contestó.
—¡Perfecto! —dijo el tío dando un brinqui-

to—. Mira, tengo que pedirte un favor, pero es un 
favor importantísimo y secreto, así que vamos a 
tu cuarto y te explico.

Cargó la jaula, pasó delante de Gabriel rápidamen-
te, sin esperarlo, y se fue derechito al piso de arriba, 
subiendo los escalones de dos en dos. Una vez en el 
cuarto, puso la jaula en el suelo con cuidado, esperó 
a que Gabriel llegara y cerró la puerta. Se sentó en 
la cama y miró a su sobrino directamente a los ojos.

—¿Qué crees que traigo aquí?
—Ni idea.
—Un zorrillo.
—¿¡Qué!?
—Eso, un zorrillo. Mira, Gabriel, quiero pedirte 

un favor muy grande. Hace un mes salí en la noche 
a ver una vaca de un vecino porque su becerro 
estaba naciendo y tenían algunos problemas. Este 
zorrillo estaba en el camino y lo atropellé.

—¿Por qué? 
—Porque no lo vi. Eran las dos de la mañana 

y yo iba muy adormilado. Me detuve y lo recogí, 
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tenía una pata trasera rota. Me sentí muy mal 
cuando vi que era un zorrillo joven. Lo he cuida-
do desde entonces, pero todavía no está muy bien 
y... la verdad es que me he encariñado con él y no 
quisiera dejarlo solo.

—¿Dejarlo solo? ¿Por qué? —preguntó Gabriel 
con el ceño fruncido. Empezó a oler por dónde iba 
la cosa y no le gustaba nada.

—Es que... hoy en la noche tengo que salir a ver 
unos caballos enfermos en un rancho en la costa. 
No me lo puedo llevar. Quiero pedirte que lo cuides 
dos días. El miércoles en la noche vendré por él.

Gabriel abrió la boca para hablar pero durante 
algunos segundos no pudo decir nada.

—¿Dos días con un zorrillo en la casa? —gritó 
al fin—. ¿Y mi mamá, qué? 

—¡Por favor, ayúdame! —suplicó el tío Javier—. 
Solo a ti te puedo pedir esto.

—Pero... tú tienes un ayudante, ¿no? 
—Justamente, él tiene que ayudarme y va a 

venir conmigo. Nadie puede quedarse con Zorrillo 
y hay que cuidarlo. Míralo, todavía es muy chico, 
ni siquiera es un zorrillo adulto.

Y diciendo esto, abrió la jaula. En el fondo dor-
mía, hecho un ovillo y respirando rápidamente, un 
pequeño bulto de pelo negro con una tenue raya 
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blanca que comenzaba un poco arriba de la nariz 
y seguía por toda su espalda. La pata trasera del 
lado derecho estaba vendada. La jaula era bastante 
grande para él y por todos lados había arena para 
gato mezclada con aserrín. La jaula olía raro, pero 
no tan feo.

—Ya está mucho mejor —continuó explicando 
Javier mientras veía con inmensa ternura a la bola 
de pelos esa—. Solo hay que darle comida para 
gatos, zanahorias y una que otra lechuga. La jaula 
trae mucha arena de la que también usan los gatos, 
está limpia, se la acabo de poner y el aserrín...

—¡Espérame! —intervino Gabriel—. Yo no he 
dicho que sí. ¿Cómo crees que se va a poner mi 
mamá cuando se entere? Ya sabes que... le gusta 
todo muy limpio.

—Tu mamá no se va a enterar.
—¿No? ¡Ja! Tiene mejor nariz que un sabueso, 

me huele a tres cuadras cuando juego futbol en la 
escuela y, apenas llego, me está esperando en la puerta 
para que le dé los tenis y no ensucie el pasillo y me 
manda a bañar inmediatamente. Si tú crees que no 
va a oler a este zorrillo, no conoces a tu cuñada.

—Para eso le puse la arena para gatos y el aserrín, 
no me dejaste terminar. El aserrín es muy bueno 
para absorber olores y además...
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—¡Sí! ¡Seguramente puede quitarle lo apestoso 
a la pipí de zorrillo!

—Es muy efectivo —repuso el tío muy serio—. 
Yo ya lo he usado.

—¿Tú?
—Con el zorrillo, claro. Y además, hay algo 

muy importante que tienes que saber —dijo, 
levantando una ceja y también el dedo índice de 
su mano derecha—: la pipí del zorrillo huele feo, 
nadie dice que no, pero eso no es lo que huele peor.

—¿Qué?
—En serio, el olor insoportable es el de una 

sustancia que arrojan para defenderse cuando los 
molestan. Propongo que lo dejemos abajo de tu 
cama, ahí en un rinconcito, nadie va a verlo, nadie 
va a molestarlo... y no va a pasar nada.

—A ver, a ver... si no huele tan feo y no es nin-
gún problema tenerlo, ¿por qué no le pides tú a 
mi mamá que lo cuide?

—Ya sabes que no soy la ilusión de tu mamá 
—repuso el tío meneando la cabeza—. Siempre 
que me ve, se pone de malas.

—Bueno, si descubre que yo te estoy cuidando 
un zorrillo, se va a poner muy de malas conmigo. 
Y últimamente... Bueno, hemos tenido algunos 
problemas, me prohibieron jugar futbol por un 
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El tío Javier le encomienda 

una misión secreta a su 

sobrino Gabriel: cuidar por 

unos días de su zorrillo. El 

chico acepta. ¿Qué podría 

salir mal al hacerse cargo 

de un animal salvaje que 

jamás ha visto? Todo, 

naturalmente. Por fortuna, 

Gabriel tiene una hermana 
menor a prueba de líos. 

Dos 
hermanos que 

no se llevaban bien 
descubren que son los 

mejores aliados para salir 
de los problemas (y para 

hacer travesuras).


