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A mi Juanma, mi complice...
Porque sin tu apoyo
Romi quiza no habria nacido.






1. De soles y misiones

Romi es una nifia muy curiosa, inquieta y
divertida. Y ella misma se asegura de que
su vida sea cualquier cosa menos aburrida.
Est4d convencida de que el mundo es una
caja llena de preguntas, y ella quiere todas
las respuestas.

El otro dia, se levan-
t6 mds temprano que
de costumbre porque la
cortina de su ventana se
abrié con el viento de la
noche, y por esa rendija
entré un rayo brillante
de Sol que la desperté.
Se qued6 miréndolo y se
dio cuenta de que nunca
se habfa despertado sin
que el Sol estuviese bri-
llando atuera.




Extrafo... se dijo, (cOmo es que todo esta
oscuro cuando me voy a dormir, y al despertar, el
Sol brilla todo el dia? ¢Se ira a dormir como Yo,
para descansar?, se pregunté finalmente.

La tnica explicacién que encontrd fue
que, claro, para ir al cole, jugar, correr y pa-
sarla bien, necesita de la luz del Sol, y cuando
Romi se cansa de hacer tantas cosas durante
el dia, el Sol también se cansa y se va a dor-
mir, igual que ella.

Sin embargo, no se qued6 convencida.
Simplemente no tenfa sentido, porque en-
tonces todos se cansarfan al mismo tiempo
que ella, y sabe que no es asf porque muchas
veces su amiga Ana le ha contado que se va

a dormir pasa-
das las diez,
cuando Romi
nunca se va a
dormir después
de las ocho y
media.
No, pues. No pue-
de ser, concluye.
Entonces, tiene una
nueva mision.




La luz apagada y ella lista para dormir,
ha decidido encontrar la dichosa respuesta
al dfa siguiente. Mafiana, Romi averiguara
por qué el Sol se despierta y se va a dormir
con ella, y no con Ana, por ejemplo. Con una
sonrisa en los labios, Romi cierra los ojos y
se dispone a dormir.




2. De preguntas
y desayunos

A la mafana siguiente, cuando el Sol
ya se despertd, un beso de vainilla hace
que Romi abra los ojos y se encuentre con
la sonrisa de mama, quien la saluda casi
cantando.

—Buenos dias, mami —Romi se levanta
y le da un beso. Mama le acaricia la cabecita
y, antes de salir del cuarto, deja encima de
su cama la ropa para hoy.

Mientras se despereza, recuerda su mi-
sién del dfa, se para de un salto y pregunta.

—iMami! ;Por qué el Sol se despierta y
se va a dormir conmigo?

—DMira la coincidencia —mama se rie—.
Justo mi nuevo cuadro cuenta una historia
sobre eso. Pero ahora vistete que te espera-
mos para desayunar.
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Eso no me ayuda... piensa. A lo mejor, Bru-
no tiene una respuesta. Se asoma por la puerta
del cuarto de su hermano mayor, que estd en
segundo de Secundaria.

—Bruno, Bruno, spor qué el Sol se des-
pierta y se va a dormir conmigo?

Bruno, a las justas despierto, le responde
entre grufiidos que si no fuera asi, no habria
dfa y noche. Refunfuiia otra cosa y se mete
a la ducha.

Romi se queda mirando la puerta cerrada
del bafio y piensa: O sea, esta claro que cuando
el Sol se va a dormir, la Luna se despierta y es de
noche; pero es un poco tonta esa explicacion, ¢no?,
reflexiona. (Habra querido decir algo méas?

Como todos los dias al entrar a la cocina,
inspira profundamente para adivinar lo que
hay de desayuno: jmixto con huevo! Le encan-
ta la manera en que lo prepara Mace, con un
poco de mantequilla y la cantidad perfecta
de queso y jamon.

—iRomi! jBuenos dfas, princesal —la sa-
luda papé por encima de su libro.

Romi no entiende cémo papd puede leer
tantos libros. jCada semana lo ve con uno
diferente! Sera por eso que siempre tiene una
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respuesta para todo... Seguro que él sabe la
cuestion del Sol y del dia.

Salta a su regazo y le da un beso.

—J T4 también comes mixto?

—No, hoy solo galletas porque tengo
una reunién temprano.

—Y tu café —complementa Romi.

—Por supuesto —le responde y, luego de
darle un beso en la cabeza llena de rulos, la
deja en su silla.

—Papi, ¢por qué el Sol se despierta y se
va a dormir conmigo? —pregunta por terce-
ra vez en el dia.

Papé la mira con curiosidad.

—Se llama “Movimiento de rotacién”, y
la Tierra lo hace cada dfa.

Romi asiente pero, naturalmente, la res-
puesta le suena a japonés. Aun asi, toma nota
mental del “Movimiento de rotacién”.

Da un mordisco a su sanguche y quiere
preguntar de nuevo; pero papa ya estd ter-
minando, y se ird pronto. Luego de pensarlo
un instante, decide arriesgarse; acaso papd le
explica algo més claro antes de salir.

—Y qué es el “Movimiento de rota-
ci6én”?
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Papé se despide de mama y grita un rapi-
do adiés a Bruno. Al escuchar la pregunta de
Romi, se detiene un instante y exhala.

—UTff, princesa, explicarte eso demora-
ria un buen rato. Te lo cuento en la tarde, ;te
parece?

A regafiadientes, ella acepta y se des-
pide.

—iPero no te vayas a olvidar!

Papd levanta el brazo en simbolo de pro-
mesa y abre la puerta trasera para dirigirse
al garaje; pero se detiene otra vez y voltea
hacia Romi.

—Por lo pronto, averigua quién fue Co-
pérnico —Le guiiia el ojo y se va.

Romi se queda mirando la puerta.

—Ah? —un segundo después, reac-
ciona—; j..peral Quién? :Coperniquién?
ya sali6 del garaje y se lleva la respuesta de
Romi hasta la noche.
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3. De minutos y leyendas

uedan todavia unos quince minutos antes
de que pase la movilidad, asi que Romi come
en silencio, tratando de juntar las piezas que
mama, Bruno y papa le han dado. De repen-
te, se le ocurre una brillante idea: Mace! A
menudo ella le cuenta historias de su pueblo
natal, que explican de todo y mas.

Le da un dltimo mordisco a su mixto y
lleva su plato al lavadero; como hace siempre
después de terminar cada comida. Sin em-
bargo, esta vez se queda parada, mirando a
Mace.

Al darse cuenta de que esta siendo obser-
vada, Mace se voltea y le sonrfe.

—:Qué pasa, caimitilla?

Romi duda un momento. A juzgar por las
respuestas de papd, mamd y Bruno, no debe
ser una pregunta facil de contestar; pero de-
cide hacerlo de todas maneras.
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—DMace, Jpor qué el Sol se despierta y se
va a dormir conmigo?

Mace se rie.

—T y tus preguntas raras, linda caimi-
tilla.

—iEs que hay demasiadas cosas en el
mundo! —responde. (N0 €S 0bvio?, completa
para sus adentros.

—Y tu quieres saberlo todo, ¢no?

—iTodo de todo! —asegura Romi, asin-
tiendo con fuerza.

Mace la levanta del piso y la sienta en el
tablero, junto a la mesa.

—Muy bien, te contaré una historia de
mi pueblo —Romi sonrfe, ile encantan las
historias del pueblo de Macel—. Tu sabes
que soy de Ucayali, ¢no, caimitilla?

—Si, tG me ensefaste de
qué parte eres. Casi en Brasil,
¢verdad?

Mace se rie de nuevo.
—Mié4s o menos...
bueno, los chamas son
mi pueblo, y tenemos
una leyenda lindfsi-
ma sobre el Sol.




—iCuéntame, cuéntame!

—Dicen que Habi, el dios de todas las
cosas, tuvo dos hijos: Bari y Use.

“Bari era un chico fuerte, con el pelo ru-
bio y ondulado, y su piel era dorada como
la miel. Era alegre y alborotador, y siempre
andaba haciendo travesuras. Y, por supues-
to, le encantaba molestar a su hermana Use,
caimitilla”.

—Se parece a Bruno, él siempre me fas-
tidia —interrumpe Romi.

—Asi son todos los hermanos, los mios
eran iguales.

— T tienes hermanos?

—iClaro! Cuatro hombres y una mujer.
Pero, ;quieres que te cuente la historia o
no?

—iAy! Si, si, por favor.

—Ya. Bueno, como te decfa, Bari siempre
fastidiaba a Use. Ella era pequeiia y palida,
pero su belleza era enorme, y delicada como
una rosa blanca.

“Undiade verano,labella Use fue a banarse
aun lago de aguas tranquilas y transparentes.
Luego de un rato, se sent6 a la orilla del lago
y se entretuvo contemplando la preciosa
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de su rostro que
uas reflejaban. Al
se disfrutaba de
momentos de paz,
que su hermano la

dSabes qué pasé, cai-
e estaba paseando por los
alrededores, descubri6 a su hermana miran-
dose en las aguas del lago y, en ese preciso
momento, decidié hacerle una de sus bromas.
Se llen6 las manos de barro y se fue acercan-
do despacito a Use, quien, de espaldas a Bari,
continuaba mirando su reflejo en las aguas”.

—iNo! jQué malo! Qué va a hacer?
—g¢rita Romi, absorta en la historia.

Contenta por la emocién de Romi, Mace
continua.

—De repente, Bari salt6 y frot6 sus su-
clas palmas contra el blanquisimo rostro de
Use, y su carita quedé completamente man-
chada. Entre las carcajadas de su hermano,
las aguas devolvian una imagen horrible de
la cara de Use. Al verse asi, la bella diosa
rompi6 a llorar; a llorar, caimitilla querida,
desconsoladamente.
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“El dios Bari se arrepintié inmediata-
mente de lo que habfa hecho y le pidi6é perdén
muchisimas veces a su querida hermana.
Apenado, ofrecifa lavarle el rostro; pero ella
estaba demasiado apesadumbrada y, aunque
se lavaba, las aguas no consegufan devolver-
le 1a blancura”.

“Bari insistia en ayudarla, caimitilla; pero
Use lo rechazaba, ofendida. jVete!, le grita-
ba, pero Bari segufa disculpandose. No me
verds nunca mads!, sentencid, y en un vuelo
tugaz, la diosa ascendi6 a los cielos envuelta
en oscuridad, dejando a su hermano dolido,
muy arrepentido”.

“Desde entonces, Use, la diosa de la Luna,
sale solo después de que su hermano ya se ha
ido a dormir, y la oscuridad de la broma de
Bari crea la noche”.

Romi estd con la boca abierta y tiene
ganas de llorar cuando Mace termina su
historia.

—Por qué Bari fue
tan malo? ¢Y nunca se
volvieron a ver?

Mace le acaricia la
mejilla para consolarla.
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—Pero no es tan malo, jsabes?

—J Cémo asi?

—Bueno, te cuento que durante el afo
hay algunos dias en que el Sol se va mas
pronto, o la Luna sale mas temprano. Cuen-
ta también la leyenda que Use siente a veces
ganas de ver a su hermano, porque igual lo
quiere y lo extrafa. Por eso, en algunos dfas
muy claros, podemos ver la Luna y el Sol
juntos en el cielo, aunque solo sea durante
un ratito.

Esto hace sentir un poco mejor a Romi,
pero de todas maneras le pareci6é una histo-
ria muy triste.

Se queda pensando un rato: es cierto que
Mace respondié parte de su pregunta; pero
tiene la sensacién de que a lo largo del dia
va a obtener la respuesta total e indiscutible
de por qué el Sol se levanta y se va a dormir
con ella.
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