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Para Tanya con Miquel y Dylan,
porque me llenan cotidianamente 

de inspiración.

Y para Laura,
porque me doctoró.
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  Introducción

Hace dos años publiqué un Manual para corregir a 
niños malcriados en el que exponía algunos casos de 
niños a los que ayudé a enderezar el camino de su 
vida. Esos mismos chicos (y muchos otros) me han 
reclamado que crea que solo ellos son malcriados, 
chapuceros, insolentes, groseros, necios, alevosos y 
majaderos. Me cuentan las malas conductas que tienen 
sus padres, abuelos o maestros, y me piden ayuda.

Para ser justo los he atendido, aunque no tengan 
recursos propios para pagarme. A cambio de mis 
consejos, terapias y remedios, he recibido pelotas de 
futbol, yoyos, alcancías con unas cuantas monedas, 
estampitas, dibujos, dulces e incluso una muñeca. 
La mayoría de las veces, solamente las gracias.

Tienen razón, no solo los niños hacen travesuras 
o se portan mal. Muchos adultos les ganan a sus 
hijos en eso de tener una mala conducta, hacer 
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berrinche o pedirles que se comporten, aunque 
ellos no lo hagan: tienen la mala costumbre de 
decir una cosa y hacer otra. 

No sé cómo consiguen mi número de teléfono, 
mi correo electrónico o la dirección de mi con-
sultorio, lo cierto es que al menos una o dos veces 
por semana recibo quejas y solicitudes de ayuda 
de niños y niñas cuyos padres o maestros tienen 
conductas erradas. En muchas ocasiones puedo 
ayudarlos con mis sugerencias y tratamientos. 
En otras no. Y cuando eso sucede me entra un 
profundo desconsuelo. 

Desde que empecé a corregir la conducta de los 
adultos, me di cuenta de que son casos mucho más 
complicados en comparación con los niños, pues 
suelen ser más testarudos y difíciles de guiar; no 
están dispuestos a reconocer sus defectos o no les 
otorgan ninguna importancia.  

Hace unos meses fui a presentar mi Manual 
a una escuela en Saltillo, Coahuila. Al final, un 
alumno levantó la mano para pedirme un consejo:

—¿Cómo le hago, doctor, para que mis papás 
dejen de pelearse?
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Me lo preguntó esperando una respuesta certera 
que le ayudara a mejorar el ambiente familiar. Al 
principio no supe qué responder. Creo que son 
muchos los niños que se enfrentan a una situación 
así, pues generalmente los padres piensan más en 
resolver sus problemas a gritos que en el daño que 
provocan al reñir frente a sus hijos. Al final respondí:

—¿Tienes hermanos?
—Sí, uno.
—Quizá te puedas poner de acuerdo con él para 

discutir a gritos sobre cualquier cosa que se les 
ocurra. Háganlo enfrente de tus papás. Seguramente 
ellos les dirán que no se peleen, que hacerlo entre 
hermanos no está bien. Ustedes responderán que si  
ellos, siendo esposos, lo hacen, por qué estaría 
prohibido para ustedes. No sé si funcione, pero 
es mejor intentarlo.

Todavía recuerdo los ojitos del niño que me 
hizo la pregunta cuando escuchó mi sugerencia; 
se notaba, a lo lejos, que era un verdadero tomento 
el que vivía en su casa. No volví a saber de él. 

He podido ayudar a muchos niños quejosos de los 
adultos, aunque no a todos, porque, la verdad, hay 
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casos incorregibles, como el de la señora Salcido, a 
quien no logré disuadir de masticar chicles todo el 
día; o el del señor Tomato, que no paraba de decir 
groserías, pero eso sí, se enojaba cuando salían de 
la boca de su hijo; o el del maestro Ramiro, que 
se la pasaba escupiendo en el cesto de basura de 
su salón. También he recibido ayuda de algunos 
niños, como la que me brindó Ariadna Malinali: me 
contó acerca de un señor que maltrataba plantas y 
me propuso que, como remedio, le consiguiera una 
planta carnívora, capaz de darle un buen mordisco.

A los niños que lean este libro les recomiendo 
que no se lo muestren a sus padres, para que 
no conozcan mis estrategias de corrección. Es 
un libro escrito para ustedes, no para ellos. Y, 
la verdad, no va a ser difícil, pues, a lo largo de 
los años, me he dado cuenta de que quienes leen 
son los niños, no los adultos. Ellos siempre creen 
tener cosas más importantes que hacer que des-
perdiciar el tiempo leyendo historias deliciosas, 
emocionantes y llenas de sorpresas.
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  El tramposo señor Gallego

Hace un mes llegó a mi correo electrónico un 
cuento que escribió un niño de nombre Jairo 
Gallego. Me pedía que lo revisara, le dijera si 
estaba bien escrito y le ayudara a publicarlo. 
Peticiones así me llegan por montones, tanto de 
niños como de adultos. ¡Como si yo no tuviera 
otra cosa que hacer en la vida que leer manus-
critos de otros! 

Casi nunca respondo esos correos ni leo lo que 
me mandan. Eventualmente contesto, pero solo por 
dos razones: porque conozco a la persona o porque 
hay algo que me atrae del texto.

Y eso sucedió con el relato de Jairo: me atrajo 
el título. El correo decía: 

Hola, Francisco. Nos conocimos ayer en mi escuela. 
Me diste tu dirección de correo electrónico para que 



13

el tramposo señor gallego

te enviara el cuento que escribí. Aquí te lo mando. 
Espero que te guste. Quiero ser un escritor como tú.

El día anterior había ido a la Escuela Domitilo 
Garras a platicar con los alumnos de quinto año. 
Leí el título cuando abrí el documento adjunto: 
“Me cabrea mi pa”. Pensé que me habría gustado 
escribir un cuento que se llamara así. Luego me 
llamó la atención que utilizara el verbo cabrear, que 
he oído en muchas partes, pero no en México, como 
sinónimo de enfadar o molestar. También me agradó 
que usara pa, en vez de papá o padre. 

Leí el cuento. Me pareció más o menos bien 
escrito a pesar de algunas torpezas en la ortografía 
y la puntuación. Lo que más me impresionó fue 
la historia: se trata de la vida de un niño que vive 
con un padre fraudulento a un grado enfermizo. 
He aquí un fragmento:

Un día llegué cansado de la escuela. Me encontré a 
mi pa en la sala. Vaciaba el contenido de una botella 
en otra a través de un embudo.

—¿Qué haces? —le pregunté.
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—Compré un whiskey barato en el súper y 
estoy rellenando esta botella, que es de uno más 
caro. Nadie se va a dar cuenta.

Ese día por la noche hubo fiesta en la casa. Por 
supuesto, nadie se dio cuenta del engaño. Eso me 
hizo pensar que mi pa no distingue entre una buena 
bebida y una mala, igual que sus amigos. Y lo peor 
es que todos se creen muy conocedores.

Más adelante el personaje del cuento habla de 
otros fraudes cometidos por su padre. Por ejemplo, 
una vez le regaló a uno de sus compañeros por su 
cumpleaños una corbata que había comprado en 
la calle. Le puso una falsa etiqueta con un precio 
de dos mil pesos, a pesar de que le había costado 
apenas cien. El padre se disculpó cuando el feste-
jado desenvolvió el regalo y vio la cantidad: “No 
le quitaron la etiqueta, ¡qué pena!”. 

Otra vez, el señor falsificó en la computadora 
una credencial de maestro para obtener descuentos 
en los cines. Y así contaba muchas otras trampas 
que el padre hacía.
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El doctor Hinojosa regresa 

más preparado que nunca: 

con las herramientas 

afinadas, los remedios más 

ingeniosos y las curas 

más drásticas. Niños, 

en este libro hallarán 

cómo enderezar a papás 

fraudulentos, mamás 

perezosas y demás adultos 
que se han desviado del 
camino. 

Porque 
la malcriadez 

no es exclusiva de 
los niños, conoce los 

inauditos casos que el 
doctor Hinojosa tendrá 
que resolver esta vez. 


