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Álex, el flotadorÁlex no sabe por qué, pero cuando  
se siente triste o presionado, le da por 
flotar. Se pone a investigar e intenta 
buscar por sí solo una solución. Sin 
embargo, nada parece funcionar, por 
lo que se angustia aún más. No se 
decide a contarle a sus padres acerca 
de su “problema”, pues ellos ya tienen 
bastante con sus propios problemas...

Percy Galindo Rojas nació en
Huancavelica. Estudió literatura 
en la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. En 1991 obtuvo 
mención honrosa en el Concurso de 
las Mil Palabras de la revista Caretas; 
en 1992 ganó el trofeo de bronce de 
la VII Bienal de Cuento del Premio 
Copé, y en 2007 ganó la I Bienal de 
Novela del Premio Copé. Álex,  
el flotador es su primera historia  
para chicos.
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Tengo un problema.
No se lo he contado a nadie porque es 

difícil de contar (ya verán por qué), así es que 
he decidido escribirlo.

Mi nombre es Álex. Y tengo diez años. Hasta hace 
unas semanas era normal. Vivía con mis padres, 
Ana y Luis, y con Marita, mi hermana de cinco 
años, en un departamento de la calle Naranjos.

No tenía problemas.
Aunque, bueno, en realidad, que “no te-

nía problemas” es un decir, porque, ¿quién no 
tiene problemas?

Yo tenía varios problemas, pero peque-
ños, claro. No tenía un PROBLEMA.

¡Ahora lo tengo!

Si a un adulto cualquiera le dicen que un niño 
de diez años tiene un PROBLEMA, así, con 

Uno
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mayúsculas, lo más seguro es que el adulto 
opine que no es para preocuparse.

Dirá que ese “problema” ya le ha ocu-
rrido antes a medio mundo y que pasará sin 
dejar ninguna huella importante, porque, en 
realidad, no es nada importante.

Les explicará aquello de que “no hay que 
ahogarse en un vaso de agua”.

Lo cual es muy cierto. Pero, ¿saben cuán-
do nos damos cuenta de que “no hay que aho-
garse en un vaso de agua”? ¿Lo saben?

¡Recién cuando empezamos a ahogarnos 
en una piscina y la comparamos con el vaso de 
agua! ¡Nunca antes!

¡Ahora, yo estoy en una piscina!

Hace un rato, echado en la cama, pensaba en 
el tiempo (hace dos semanas) en que mis pro-
blemas eran pequeños problemas, apenas va-
sos de agua. Y recordé que tenía varios.

Aquí hay algunos:

Pequeño problema número 1: No sé montar en 
bicicleta.

Tengo diez años y, a mi edad, eso es un 
crimen. Lo he intentado varias veces, pero me 
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caigo, no tengo equilibrio. En un barrio como el 
mío, donde todos los chicos salen a pasear dia-
riamente en bicicleta, eso es un problema. Hasta 
el verano pasado mi excusa era que no tenía una, 
pero me la regalaron en mi último cumpleaños, 
de modo que ya no tengo más excusas qué in-
ventar para evitar los paseos grupales.

¡Imposible confesar que no sé montar en 
bicicleta!

Pequeño problema número 2: Conseguir un Play 
Station.

Casi todos los del barrio y los del cole-
gio tienen un Play Station. Yo lo pedí para mi 
cumpleaños, pero en su lugar me dieron una 
bicicleta.

Desde hace tiempo estoy ahorrando para 
comprarme uno. Pero, como verán más ade-
lante, hace poco gasté buena parte de lo que 
tenía ahorrado. Lo usé para solucionar otro de 
mis pequeños problemas.

Pequeño problema número 3: Soy becado en el 
colegio.

Claro que, para papá y mamá, más que 
problema esto es una bendición porque alivia 
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el presupuesto de la familia. Me lo repiten a 
cada instante. Pero para mí sí que es un proble-
ma: tengo que esforzarme para sacar un buen 
promedio y mantener mi beca. ¡Eso me tensa!

Pequeños problemas números 4 y 5: Mis notas de 
matemática y de educación física (aunque no 
lo crean).

Soy malo para los números y peor aún 
para los deportes. Las ecuaciones y los que-
brados me parecen letras escritas en chino y 
en deportes soy un perfecto cero, redondito y 
bien cerrado.

¡Incluso en fútbol!
Y no es que el fútbol no me guste, al 

contrario, me encanta. Habitualmente sigo los 
partidos del campeonato y soy hincha incon-
dicional de Lionel Messi. Pero tengo lo que se 
dice “dos piernas izquierdas”. (Digo “lo que 
se dice” aunque no entiendo muy bien eso que 
“se dice”, porque yo digo: ¿quién no quisiera 
tener las dos piernas izquierdas de Messi?).

A causa precisamente del fútbol es que 
estoy en problemas con educación física.

Sucede que en un bimestre me desapro-
baron porque me negué a participar en el 
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campeonato interno de fútbol del cole. Es que 
soy tan malo para jugar, que me da vergüenza. 
Cuando lo hago, todos se molestan conmigo.

Le paso la pelota al rival, la pateo a cual-
quier lado, me hacen túneles. Y aunque es un 
juego y se supone que en un juego todos ríen, 
conmigo nadie se ríe en el fútbol. Al contra-
rio, todos reniegan. ¡Ni el Choque, que es mi 
amigo, quiere tenerme en su equipo!

Pequeños problemas números 7, 8, 9, 10, 11 y etc.: 
¡No puedo perder mi beca!

Hace unos días tuve que enfrentar estos pe-
queños problemas 7, 8, 9, 10, 11 y etc., en los 
exámenes finales del colegio.

No me había ido muy bien en los ante-
riores bimestres y en mis dos cursos-proble-
ma, matemática y educación física, tenía notas 
muy bajas. ¡Mi beca estaba en riesgo! Así es 
que dediqué mi vida entera a mantenerla.

Para el examen de matemática me prepa-
ré con Enrique Vargas, quien además de ser un 
compañero de clases y vivir cerca de mi casa, es 
mi mejor amigo. En el colegio le dicen Enrique 
o Quique. Pero en su familia todos lo llaman el 
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Choque. Según su mamá, de niño, en lugar de 
llamar “coches” a los vagones del tren, les decía 
“choques”. Es la única persona que conozco a 
la que en su casa la llaman por su chapa y en el 
colegio por su verdadero nombre.

El Choque tiene un primo que estudia 
para ingeniero y explica muy bien matemá-
tica. Durante dos semanas, todas las tardes, 
estudiamos con él al salir de clases. Luego, ya 
solo en mi casa, por las noches, yo repasaba 
lo estudiado hasta que me venciera el sueño. 
Y aunque me costó un gran esfuerzo (y parte 
de mis ahorros: el primo del Choque no ense-
ñaba gratis), valió la pena. No saqué 20, pero 
un 15 fue suficiente para no preocuparme más 
—al menos hasta el próximo año— por la 
matemática.

Con educación física, en cambio, la his-
toria fue otra. El profe Guzmán dijo que el úl-
timo examen iba a consistir en una prueba de 
salto largo. Pero, ¿cómo se estudia para una 
prueba de salto largo?

Le pregunté al Choque si no tenía otro 
primo que fuera campeón de salto largo o algo 
como eso. Me dijo que sabía que uno de sus 
vecinos era campeón de halterofilia.
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—¿Qué es eso?
—No sé, un deporte, creo.
Buscamos en el diccionario: “Levanta-

miento de pesas”.
—Los levantadores de pesas son gran-
des y gordos.
—Son deportistas de todos modos.
—No sirve, Choque, no saltan.
De modo que mi única preparación con-

sistió en estar —durante dos semanas— salta 
que salta como una rana por todos lados: en el 
parque, en el camino al mercado, en las gradas 
de mi edificio. Salta que salta.

Busqué un par de videos en Youtube y 
examiné con mucho cuidado los movimientos 
de los campeones de salto largo. Por más que 
intenté repetirlos no me sirvieron de nada. 
Así que mejor dejé eso del Youtube, porque la 
tentación de entretenerme perdiendo el tiem-
po con otros videos era alta.

Me quedé simplemente en el salta que 
salta.

Hasta que llegó el día de mi examen final de 
educación física en el estadio del cole, el día 
“D” (Día “D”: día decisivo, día del desembarco 
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de los aliados en Normandía durante la Segun-
da Guerra Mundial; en historia sí soy bueno).

Frente a la fila de chicos que esperaban su 
turno de entrada a la fosa de salto, me sentía, 
lo que se dice hecho “un manojo de nervios”. 
(¿Se sentirá uno así cuando va a dar examen 
de ingreso a la universidad?).

Y, sin embargo, al contrario de lo que 
normalmente ocurría en los exámenes de 
matemática o de ciencia y ambiente, observé 
que esta vez todos los demás alumnos esta-
ban relajados.

Yo era el único nervioso y tenso. Yo era 
el único que observaba todos los movimien-
tos de los primeros participantes y trataba de 
copiar lo correcto y desechar lo incorrecto.

(Y yo era el único, claro, al que, si le 
iba mal en este examen, perdería su beca de 
estudios).

El primer turno de salto fue de Renato Yri-
goyen, el chico más alto y fornido de la cla-
se. Aunque es uno de los últimos en la lista 
alfabética, el profe lo puso como cabeza de 
examen para servir de modelo de la forma en 
que debíamos saltar todos.
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Muy canchero en esto, Renato prime-
ro hizo calistenia y ejercicios para soltar los 
músculos, como los deportistas de las olim-
piadas. Dio unos saltitos previos en su sitio y 
luego ensayó tres, cuatro, cinco largos y agi-
lísimos trancos. Se puso en posición de listos 
y esperó el silbato del profe. Cuando sonó, 
corrió y, ¿qué creen?: ¡cuatro metros y diez 
centímetros!

¡Un saltazo!
El profe Guzmán, que también es el en-

trenador del equipo de básquet del colegio, lo 
felicitó, orgulloso.

Aunque todavía está en sexto de prima-
ria, como yo, Renato es uno de sus jugadores 
estrella en el equipo alterno del cole. ¡Futuro 
capitán del equipo principal! Lo más seguro 
es que le puso 20 de nota.

Luego fue el turno de Víctor Villavicen-
cio, quien hizo tres noventa. Nada mal.

Y luego le tocó a Pepe del Pino, tres se-
senta. Un poco flojo, pero no tanto.

El Choque hizo tres ochenta. La mayo-
ría estaba en ese promedio.

De las mujeres, Chío Vega hizo tres 
ochenta. Chío Vega es la más atlética de las 
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niñas. El Choque dice que le gusta, aunque a 
mí me parece un poco flacucha.

A mí me gusta mucho más Lucy Bala.
Lucy Bala, que es una bala para respon-

der las preguntas de matemática y ciencia y am-
biente, pero que en deportes no hace honor a su 
apellido, hizo tres diez. Tomé nota de su marca: 
ella solía ser la última en cuestiones de marcas.

¡No podía sacar una marca menor que la 
de Lucy Bala!

¿Y, si lo hacía?
Imaginé las risas, la burla de todos.
¿Me quitarían la beca? ¡No puede ser! 

¡Imposible! ¡Entristecería a mamá! ¡Preocupa-
ría a papá!

Me puse nervioso. Sentí húmedas las 
manos, mis piernas temblaron. ¡Qué ridículo!

Finalmente, al cabo de tanto sufrimien-
to, llegó mi turno.

—¡Alex Díaz! —gritó el profe Guzmán 
con su voz de pito.
Caminé hacia el punto de partida.
“Es el momento de la verdad”, me dije. 

“¡Ahora o nunca!”, me repetí con firmeza.
Para soltar los nervios, imité los movi-

mientos de Renato Yrigoyen.
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Hice calistenia. Di dos, tres saltitos. Me 
puse en posición de alerta, como los velocis-
tas antes de una carrera: las manos pegadas 
al piso, la rodilla izquierda extendida hacia 
atrás y la derecha doblada ligeramente hacia 
adelante. Luego, cerré los ojos y esperé la 
cuenta.

Sonó el silbato del profe. Y corrí... ¿Qué 
creen que pasó?

¿Han visto la película Matrix?
Digo, si la han visto podrán imaginar 

con más exactitud lo que pasó, pues no soy 
bueno para describir cosas.

Además, ¿cómo describir lo que no he 
visto? ¡Tendría que haber estado fuera de mí 
para verlo!

De modo que solo puedo decir lo que 
sentí. Y se me ocurre que lo más cercano a lo 
que sentí se parece a las peleas en cámara lenta 
de Matrix.

Verán.
Sentí que mi cuerpo se elevaba en el aire 

y que mis piernas se movían como si estuviera 
corriendo en una invisible pista de atletismo. 
Corriendo o volando. ¡O algo como eso!
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El profe Guzmán, ocupado en poner 
notas en su cuaderno, no vio (felizmente) mi 
salto, sino solo el registro de la marca que 
hicieron mis pies al aterrizar en el pozo de 
arena.

Me miró sorprendido. No lo podía 
creer: ¡cuatro metros y veinte centímetros! 
¡Increíble! ¡Diez más que la marca de Renato 
Yrigoyen!
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Y no me lo dijo, pero en sus ojos pude 
leer la duda: ¿Pisaste la raya? ¿Te adelantaste 
a la línea de partida? ¿Hiciste trampa, Álex 
Díaz?

Todos quedaron boquiabiertos, algunos 
me felicitaron. Renato Irigoyen estaba rojo de 
envidia. Hasta Chío Vega se acercó para de-
cirme que mi salto había sido expectacular. Así, 
con “x”, como habla ella.
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Solo yo sabía que no había realizado nin-
gún salto increíble ni expectacular. Solo yo sabía 
que, en realidad, ¡ni había saltado!

Porque (ya hay que decirlo de una buena vez, 
me he demorado demasiado), mi verdadero 
PROBLEMA, así, con mayúsculas, es éste: 
¡FLOTO!

Así de simple. Y así de complicado. Y 
nada gracioso.

Me ocurre a veces, últimamente, que de 
pronto y sin más ni más, sin que yo lo quiera 
y sin que pueda hacer nada para evitarlo, mi 
cuerpo pierde peso, mis pies se despegan del 
suelo, me siento liviano y... ¡FLOTO!

¿Me creen? ¿Ya ven que no es un proble-
ma tan simple como para contárselo a cual-
quiera?
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