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Es el verano de 1979, los 
chicos y las chicas de 
la quinta de la calle Del 
Coronel quieren celebrar 
una fiesta de carnaval como 
las que ha contado Matilde. 
Sin embargo, tienen que 
convencer al dueño de la 
quinta, el señor Comaniescu, 
que les inspira mucho miedo 
y del que sospechan que es 
un vampiro.

Rosa Carrasco Zuleta (Lima, 
1969) estudió derecho 
y ciencias políticas en 
la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. En 
2005, ganó con Yaxes la II 
Bienal de Cuento Infantil 
del ICPNA. La obra ha sido 
reeditada varias veces. 
Carnaval es su tercera 
novela y consolidad su 
trabajo como narradora.

Conmovedora 
historia de amor que 

muestra la importancia de 
los recuerdos, el valor de la 

amistad, la imaginación 
y de las historias.
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A los amigos de la infancia 
y a todos los que tienen sueños.





• I

MATILDE ENCENDIÓ EL FAROL que alumbra la 
entrada de su casa. Era hora de alistarse para la 
cena. Ella no salía por la puerta principal. Usaba 
la de servicio para jalar una antigua y pesada 
manguera, la colocaba en el jardín, volvía a in-
gresar al pequeño patio que daba a su cocina y 
abría el caño. Un chorro grande de agua corría 
unos metros e iba a parar al perfecto césped de 
su pequeño jardín exterior. Era la hora en que 
todos retornábamos a nuestras casas después de 
haber estado toda la tarde jugando en el patio 
central de la quinta.

Nuestra quinta de la cuadra dos de la calle Del 
Coronel era muy bonita; alguien diría, sin exage-
rar, que había sido sacada de otro lugar y colo-
cada en medio de esa calle. Tal vez se debía a que 
quien la construyó vino de un lugar muy lejano, 
del otro lado del océano, donde las casas suelen 
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tener jardines muy grandes, paredes de cemento 
crudo o hechas de pequeños ladrillos rojos, ven-
tanas con marcos de madera pintados de blanco, 
puertas blancas también y ninguna reja de pro-
tección, como para que cualquiera que pasara 
por ahí se animara a tocarlas o tal vez para que 
los más pequeños pudieran salir y entrar sin mo-
lestar a los adultos.

Matilde vivía en la casa cercana a la del hijo del 
señor que llegó del otro lado del mundo a cons-
truir esta discreta y pequeña joya de arquitectura. 
Dicen que vino antes de que el siglo XX trajera sus 
carros a motor, luces de neón, teléfonos, el cine, la 
televisión, los jeans, los zapatos de goma, la Coca-
Cola y todas las cosas que los chicos que vivían en 
la quinta tenían. Cuando arribó, el barrio no exis-
tía, solo algunas construcciones levantadas sobre 
lo que alguna vez fuera una hacienda, al lado de 
enormes terrenos baldíos, cubiertos por algunos 
sembríos o maleza. 

Le dijeron que en un enorme terreno harían el 
principal hospital de la ciudad, y que sería muy 
grande. No le dio pena no ser médico, porque si 
bien no podía curar enfermedades, su familia, por 
más de un siglo allá, al otro lado del océano, se 
había dedicado a darle morada a los que no resis-
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tieron una gripe, un sarampión o simplemente 
cualquier caprichoso bicho llegado en los barcos 
mercantes. Puestos los ojos en ello, el señor  
Comaniescu, proveniente de Sibiu, al pie de los 
Cárpatos, decidió dejar sus antiguas montañas y 
fundar la primera funeraria que ofrecía, además 
de los sepelios tradicionales, pequeñas cajas de 
mármol donde colocar las cenizas de quienes en 
algún momento estuvieron llenos de vida. 

El ícono de la funeraria Dunarea —una cruz 
medieval rumana atravesada por un río—, os-
curo, enigmático y poderoso, era lo primero que 
uno veía ni bien salía de la puerta principal del 
reciente inaugurado Hospital General de los 
Trabajadores. Matilde tenía muy buen humor, y 
solía decir sonriendo que era lógico el nombre 
del hospital porque quien trabaja se desgasta, y 
si uno se desgasta, se enferma. Ella era la única 
vecina de la quinta que llegó a conocer con vida 
al señor Comaniescu padre, porque ahora lo su-
cedía el señor Comaniescu hijo, quien vivía en 
la casa central, al fondo de la quinta, la única 
sin jardín exterior, pero sí con un enorme y 
misterioso jardín trasero.

Comaniescu padre construyó Dunarea justo 
frente a la entrada principal del hospital, y sa-
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biendo que todo lo que está cercano a la muerte 
algo de ella toma, sabiamente decidió ir a vivir al 
otro lado, es decir, a la espalda. Una enorme ma-
lla de metal y un extenso jardín detrás de ella se-
paraban el hospital de lo que sería la calle Del 
Coronel, donde el señor Comaniescu construyó 
su enorme casa. 

El farol se encendió. Dio la hora de dejar de 
jugar y volver a casa, pero sin regañar porque era 
viernes, el día en que Matilde, después de regar 
su jardín, antes de irse a dormir, nos contaba una 
historia. 
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