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1

Este no es el principio ni el final de la historia de Ana. 

Es simplemente un jueves cálido y húmedo de fines de di-

ciembre, apenas pasadas las nueve de la mañana. Cuando 

entra en la cocina a prepararse el desayuno, Ana no está 

pensando en el hecho que acaba de trastocar su vida. A esta 

hora solo le importa el escaso tiempo que tiene antes de la 

cita con el dentista y por eso se apura a servir el café, untar 

una tostada y llevar todo a la mesa.

Recién entonces nota que hay un diario abierto en sus 

páginas centrales. Lo está por apartar para acomodar la 

taza cuando algo llama su atención. Un color. Unas líneas. 

Alguien ha dibujado dos gruesas flechas rojas que apuntan 

a un artículo, como ordenando silenciosamente su lectura. 

Tiene que haber sido Cecilia, ¿quién si no? Ana toma un 

trago de café y, aún adormecida, intenta concentrarse. 

“¿Magia en Buenos Aires?”dice el título de esa breve nota 

que habla de un episodio supuestamente inexplicable su-

cedido el veintitrés de diciembre. El periodista, que se 

anuncia como un testigo de los hechos, parece haber que-

dado muy confundido por lo que vio. Ana sonríe, ya com-

pletamente despierta, y sigue leyendo.
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El extraño suceso tuvo lugar 

a las tres de la tarde, cuando la 

calle estaba abarrotada de 

gente. Un carro pintado de rojo, 

que llevaba a ambos costados 

el logo de Toby’s, avanzaba len-

tamente por la avenida, tirado 

por dos caballos viejos. Lo con-

ducía con evidente inexpe-

riencia un muchacho de vein-

tidós o veintitrés años y su 

pasajero era un hombre disfra-

zado de Papá Noel. Sentado en 

el centro del carro, iba tirando 

al público diversos objetos que 

sacaba de una bolsa verde: ca-

ramelos, papeles con las pro-

mociones navideñas de Toby’s 

y, cada tanto, algún pequeño 

paquete envuelto para regalo. 

No eran más que juguetes ba-

ratos: animalitos de plástico y 

diminutos lápices de colores, 

pero los chicos que corrían tras 

el carro se desesperaban por 

agarrarlos. 

La multitud crecía rápida-

mente. Había gente con bol-

sas navideñas que intentaba 

abrirse paso, vendedores am-

bulantes, dos o tres personas 

que filmaban con sus celula-

res, otros que sacaban fotos y 

muchos que simplemente se 

paraban a mirar. También el 

ruido había crecido a un ex-

tremo difícil de soportar, por-

que el lento paso del carro 

había congestionado el trán-

sito y los bocinazos se suma-

ban a los gritos de los chicos.

Entonces el semáforo cam-

bió y la fila de autos se detuvo. 

Frente a ellos, un chico de 

ocho o nueve años empezó a 

hacer malabares con tres pelo-

tas y de uno de los primeros 

vehículos se asomó una mano 

para ofrecerle una moneda. Al-

guien en la multitud gritó y 

Papá Noel, que hasta ese mo-

mento se veía cansado y som-

noliento, se incorporó y alzó la 

vista con interés. Su mirada 

cayó sobre el chico malaba-

rista. Y fue como si súbita-

mente se despertara. Sin decir 

una palabra saltó del carro y 

corrió con desesperación, em-

pujando a varias personas a su 

paso. Al  llegar a la esquina aga-

rró al chico de un brazo y, antes 

Magia en Buenos Aires
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de que nada sucediera, lo 

obligó a salir de la calle. Un 

instante después, un conduc-

tor alcoholizado, que venía 

manejando a toda velocidad, 

impactó contra un auto dete-

nido en la fila, que a su vez 

chocó contra otro y este contra 

otro más, hasta que la embes-

tida llegó al primer auto, que 

atravesó la calle y se estrelló 

contra un kiosco de diarios. 

Nadie pudo dejar de pensar en 

lo evidente: si hubiera suce-

dido unos segundos antes, el 

malabarista habría muerto. 

Por un momento todo fue 

caos, gritos y asombro. Final-

mente los ocupantes de los 

autos lograron salir y pudo 

verse que no había ningún he-

rido de gravedad, aunque los 

daños eran importantes. Papá 

Noel agarró al niño de la mano 

y corrió otra vez hacia el carro. 

Antes de subir, aún tuvo 

tiempo para detenerse frente a 

una mujer que lloraba: sacó un 

pañuelo de su bolsillo y se lo 

ofreció. Luego trepó con el 

chico y el carro se fue. 

La gente miraba todo con la 

boca abierta. ¿Cómo pudo sa-

berlo?, se preguntaron. ¿Era 

acaso un adivino? ¿Tuvo un 

presentimiento? De entre los 

testigos surgieron nuevos de-

talles asombrosos. Por ejem-

plo, una mujer que paseaba a 

su perro aseguró que, momen-

tos antes de que todo suce-

diera, un muchacho que llegó 

corriendo intentó arrebatarle 

la cartera. Ella estaba luchando 

por retenerla cuando Papá 

Noel saltó del carro y, mientras 

corría a salvar al chico, empujó 

al joven delincuente, lo hizo 

trastabillar y ella logró zafar. Es 

decir que también impidió un 

robo. 

Nadie pudo, hasta ahora, 

encontrar explicaciones ra-

cionales para este suceso. 

Hubo quienes hablaron de 

magia, de presentimiento o 

de adivinación del futuro. 

Otros, como este cronista, 

prefieren pensar en un mi-

lagro navideño.
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Ana termina el artículo y se ríe. Echa una ojeada al reloj 

y, aunque sabe que debería apurarse, no puede resistir la 

tentación y vuelve a empezar. Lo lee de principio a fin, 

concentrándose en cada detalle, y se ríe más todavía, con 

carcajadas que le humedecen los ojos. Le parece fascinante 

que alguien pueda equivocase tanto: no le alcanzaría la 

mañana para contar los errores que contiene el breve texto. 

Es como si ese periodista y toda la gente a su alrededor se 

hubieran sentado juntos a ver una película en otro idioma 

y no hubieran entendido absolutamente nada. 

En un punto, sin embargo, tiene que darle la razón. Papá 

Noel estaba cansado y somnoliento. Y en ese instante fue 

“como si súbitamente se despertara”. 

Ella lo sabe mejor que nadie porque es Papá Noel. Es de-

cir, fue Papá Noel por unos días. Y, efectivamente, venía se-

midormida desde hacía mucho tiempo. Años, quizá. Ese 

fue el momento en que se despertó.

Pero para que esa película se entendiera habría que re-

troceder. Apretar la tecla rewind y buscarle un principio a 

la historia. 
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